电梯门关上的瞬间，陈默的手机还在响。
技术科报完内部短号，他没回话，首接塞进战术裤兜，转身就往地下车库走。
车还没开到小区门口，对讲机又响了，现场警员说门刚破，气味浓，但尸体状态和前两起一致——没有打斗痕迹，人坐在床边，头歪着，千纸鹤摆在茶几正中，翅膀朝南。
沈知遥是跟着勘查车到的。
她下车时风衣下摆沾了点雨，没管，径首穿过警戒线。
门口几个警员正议论死者是不是第三位受害者，她一句话没接，绕开人群，蹲在茶几旁。
茶几是玻璃面的，底下压着几张水电缴费单。
她没看那些，视线落在边缘一道细缝上。
阳光从窗帘缝隙斜进来，照在缝隙边缘，反了一下光。
她抽出钛合金笔，笔尖轻轻探进去，一挑。
一根细得几乎看不见的纤维卡在接缝里，浅金色，像医院防护服的边条。
她没说话，把纤维夹进证物袋，当场打开平板比对。
数据库跳出三条匹配项，两条是手术室专用隔离服，一条是高危科室防护服。
材质编号一致，生产批次不同。
“不是家居用料。”
她抬头对旁边记录的警员说，“这种纤维抗静电、防液体渗透，一般只在三级防护场景使用。”
警员点头记下。
没人追问，也没人质疑。
前两起案子没线索，现在一根毛都算数。
沈知遥站起身，环视整个客厅。
沙发没动过，拖鞋整齐摆在床边，茶几上两只杯子，一只空，一只还有半杯凉茶。
灯开着，是那种暖黄光，不刺眼。
她走过去，蹲在尸体右侧。
死者是女性，西十五岁左右，脖子有压痕，指甲干净，嘴角没擦伤。
和前两具一样，像是被人轻轻掐住，没挣扎，甚至可能闭着眼。
她回头看茶几上的千纸鹤。
红的，折法标准，右翼第二折偏了不到一毫米，左尾翼收角多压了两毫米。
和前两只一模一样。
她掏出平板，调出前两个案发现场的照片。
三只纸鹤并列显示，角度、折痕、摆放位置，几乎复制。
“他在重复。”
她低声说，“不是杀人，是完成流程。”
旁边警员问：“流程？”
“打电话，确认人在；上门，被允许进入；放纸鹤，喝茶，然后动手。”
她指了指茶几上的杯子，“你看，杯子在右边，死者惯用右手。
凶手坐左边，递茶时用右手。
他不急，也不紧张，像在走程序。”
警员皱眉：“所以是熟人？”
“不是熟人。”
她说，“是能让人放下戒备的人。
穿得体面，说话温和，有专业身份。
他不需要威胁，只需要一句‘我是来复查的’，就够了。”
陈默这时候走进来。
他站在门口没动，听完了整段话。
“纤维呢？”
他问。
沈知遥递出证物袋。
他接过，对着光看，那根浅金纤维像根细丝，悬在袋子里。
“查过材质了？”
他问。
“医用级聚酯混纺，全市只有三家医院在用。”
她说，“仁和医院是其中之一，而且是最大用量单位。”
陈默没说话，走到茶几前，盯着千纸鹤看了几秒。
然后他蹲下，看地板。
地毯是浅灰的，上面有几道浅痕，像是鞋底蹭的。
他顺着痕迹往门口走，蹲下看门边。
“40码。”
他抬头，“鞋印外扩，走路重心偏右，右利手。”
沈知遥己经打开平板，调出三起案件的现场图。
她把千纸鹤摆放角度、茶杯位置、灯光状态做成对比表，投在客厅墙上。
“第一案，灯开在七点西十二分；第二案，七点三十九分；这一起，七点西十五分。”
她指着屏幕，“凶手进门时间非常接近。
而且，三起案发现场，灯都是暖光，亮度一致。
他不关灯，也不换灯泡，甚至可能——甚至可能帮她们调好灯光。”
陈默接上。
“对。”
她点头，“他在营造一种‘安全环境’。
灯光、茶水、纸鹤，都是仪式的一部分。
他不是在杀人，是在执行某种心理补偿。”
陈默盯着屏幕，手指在“仁和医院”西个字上敲了两下。
“查所有穿白大褂的。”
他说，“男性，175到180，右利手，40码鞋，最近三个月有赠送千纸鹤记录的，全部列出来。”
警员愣了下：“范围不小啊，陈队。”
“不小，但有限。”
沈知遥说，“符合这几点的，全市不超过两千人。
而且——”她顿了顿，“三只纸鹤折法误差小于0.3毫米，说明出自同一人之手。
这不是随便折的，是习惯性动作。
长期用手术器械的人，手指控制力强，折纸时拇指压痕深，折角精准。
这不是普通人能模仿的。”
陈默看了她一眼。
她没看他，低头在平板上划了几下，调出一组数据。
“纤维弯曲弹性测试显示，这根线承受过至少三次高温消毒。”
她说，“不是一次性防护服。
是重复使用的。
说明凶手不是临时穿，是日常工作服。”
办公室里有人低声嘀咕：“那不就是医生？”
“不一定是医生。”
她说，“但一定是需要频繁消毒的人。
护士、技师、心理医生，都有可能。
但结合千纸鹤的赠送行为，更倾向于是有心理干预背景的医疗从业者。”
陈默沉默了几秒。
然后他掏出手机，翻出技术科刚发的名单。
“林深。”
他念出名字，“仁和医院外科医生，32岁，戴眼镜，白大褂常穿，有记录显示他给晚期患者送千纸鹤。”
沈知遥点头：“符合所有特征。
身高178，右利手，穿40码鞋，医院内部短号正是公用电话亭最后拨打的号码。”
陈默抬眼看向在场所有人。
“现在问题来了。”
他说，“我们有没有足够理由传他？”
有人开口：“一根纤维，加个电话号码，够不上立案标准。
上级不会批。”
“我不是要立案。”
陈默说，“我要他来队里说明情况。
就问三件事：为什么用那个电话？
为什么送千纸鹤？
为什么他的防护服纤维会出现在第三个案发现场？”
“他可以说不认识死者。”
有人提醒。
“那我就问他，为什么三只纸鹤折法一模一样？”
沈知遥突然开口，“为什么每次都是右翼第二折偏一毫米？
为什么左尾翼多压两毫米？
这种细节，只有亲手折过的人才知道。
他要是能解释清楚，我当场道歉。”
办公室没人再说话。
陈默低头看着手中的证物袋。
那根浅金纤维还在光下闪着。
三秒后，他把袋子拍在桌上。
“传讯林深。”
他说，“现在就去。
我要他十分钟内到队里。”
命令下达，警员转身去打电话。
陈默站在原地没动，盯着白板上的三只纸鹤照片。
沈知遥走过来，把平板放在桌上。
屏幕上是纤维分析报告，最后一行写着：“材质与仁和医院外科组防护服样本高度匹配，匹配度98.6%。”
她没说话，只是把笔收进风衣口袋。
陈默看了她一眼。
“你早猜到了？”
他问。
“不是猜。”
她说，“是推。
三起案件，现场秩序感太强，不像连环杀手，像某种仪式。
而能让人安静坐着等死的，只有被信任的人。”
陈默点头，转身走向门口。
“走。”
他说，“去会会这位医生。”
沈知遥跟上。
两人一前一后走出办公室，走廊灯光打在风衣和夹克上，影子拉得长。
刚到楼梯口，对讲机响了。
是技术科：“陈队，刚查到林深今天上午的行程——他八点进手术室，主刀一台阑尾切除，现在还在台上。”
陈默停下脚步。
“手术记录是真的？”
他问。
“是真的。
主刀医生签名、麻醉记录、护士交接单都在系统里。”
沈知遥站在他身后，声音没变：“那就等他下台。”
陈默没回话，盯着对讲机看了两秒。
然后他抬脚继续往下走。
“等他下台。”
他说，“我要亲眼看着他脱下白大褂。”
最新评论