林坯里，打破棂，林微攥着满叉数试卷，站边，林父蹲槛抽旱烟，烟蒂堆半脚盆。
林母（翻着皱巴巴账本，音尖利）：“女孩子再啥用？
弟镇初，里闲浪费！”
林微（指尖掐掌，音颤）：“妈，老师能考县……”林父（猛把烟锅磕槛，溅起）：“别！
就跟表姐广打，挣先弟凑费！”
林微望着被打弯玉米秆，泪砸试卷“及格”，晕墨痕。
落坯丝像扯断线，斜斜砸林坯棂，“嗒嗒”响，把糊框报浸得皱，墨字晕成团团。
林微攥着张数试卷指节泛，叉号像无数根细针，扎得睛疼。
试卷边角被指捻得起毛，最题“及格”个字，潮湿空里洇得些模糊，却比任何候都清晰刻里。
站边，面父亲用板拼，边缘己经磨得滑，却常潮湿里胀细密裂纹。
角堆着半袋玉米面，袋没扎紧，漏末沾层。
林母对面板凳，里翻着本封面脱线账本，泛页被指翻得“哗啦”响，每都像敲林微。
“女孩子再啥用？”
林母音尖利，带着被活磨焦躁，“弟镇初，费、宿费，样？
里闲浪费！”
把账本“啪”拍，玉米面袋晃晃，落几缕细。
林微瞥见账本密密麻麻数字，“欠借”，迹像血痕，目惊。
“妈，老师能考县……”林微音颤，指尖掐掌，传阵尖锐疼，却压胸慌。
县唯指望，老师过，只考里，就能座困更步，就能世界。
敢抬，怕见母亲里耐烦，更怕见点仅希望被掐灭。
蹲槛林父突然，把里旱烟锅猛磕槛，“咔嗒”，溅起，落潮湿，瞬灭。
烟蒂掉脚边盆里，堆得半满烟蒂被打湿，散呛焦。
“别！”
林父音比还，“就跟表姐广打，挣先弟凑费！”
林微猛抬，里泪终于忍，砸试卷“及格”，墨痕迅速晕，像朵。
望着，还，院子里玉米秆被打得弯腰，叶子挂着珠像泪，顺着秆子往淌，渗干裂里，没留点痕迹。
就像希望，好像只父亲句话，就能被易埋里，再也。
“爸，打……”音带着哭腔，却没敢太。
里穷，弟弟，也，握着，而握着流线冰零件。
见父亲站起，背里显得格，却也格冰。
没再话，只，从角翻个帆布包，扔脚边。
“，表姐镇等。”
林父音没起伏，像件无紧事。
林母也站起，收拾着账本，嘴里还叨：“女孩子，点挣才正经事，么啥用，最还嫁？”
林微蹲，捡起个帆布包，包拉链己经坏，只能用绳子系着。
摸着包磨得布料，突然起，老师送支钢，还包最底层放着，刻着“加油”两个字。
泪又涌，次却没再掉试卷，而砸帆布包缝隙里，悄无息。
还打棂，玉米秆还弯腰，林微攥着满墨痕试卷，站空荡荡里，自己像被困，连呼吸都带着潮湿。
广么样子，座遥容之处，只，县，，希望，好像都被浇灭。
没，得像块浸布，压得喘过。
林微把试卷叠好，放帆布包最底层，又摸摸支钢，指尖传度，满冰里唯。
未样，但里还藏着点微——或许，等挣够，还能回？
或许，总？
抱着帆布包，冰板凳，着打棂音，首到，把坯里切，都裹无边夜里。
