玻璃瓶里絮状物比刚才更，像被揉皱墨。
苏棠指尖传刺骨寒，比刚才租赁过烈数倍。
景象再缓浮现，而像被塞——焰舔舐着质梁，浓烟呛得睁，个穿裙子女孩正趴台，里紧紧攥着半块透晶，对着面喊着么。
距太，清，却能到女孩焦急。
“！”
个嘶哑男从侧传，带着哭腔。
苏棠顺着音，脏猛缩——个站，被消防员拉，赫然几林砚。
胳膊燃着，神却盯着台女孩，像把自己也烧。
面突然剧烈晃，像摄像被狠狠摔。
苏棠到玻璃破碎脆响，然女孩尖叫，以及种……很特别。
烟，也烧焦。
焦糖被烧糊。
“咳……”苏棠猛咳嗽起，瞬消散，馆檀涌入腔。
惊魂未定抬，现自己还握着漏，但漏玻璃壁，竟凝结层细密珠，像哭。
林砚何站到面，苍得吓：“到么？”
音带着易察颤抖，指紧紧攥着吧台边缘，指节泛。
苏棠张张嘴，刚“”“女孩”，舌尖却突然尝到股锈——，某种理排斥。
才识到，自己子好像失灵，馆檀、，全都消失。
“……”“失嗅”，却到林砚颈疤痕，突然改，“么都没到。
就片，能……禁忌项骗？”
自己为么撒谎。
或许刚才片太过惨烈，或许林砚提到妹妹神太脆，又或许，股焦糊焦糖，让莫名得危险。
林砚盯着睛几秒，没再追问，只转回吧台，拿起只玻璃瓶。
瓶絮状物己经变成褐，像烧过烬。
“禁忌项骗。”
音恢复之平淡，仿佛刚才失态从未，“只暂没适应。
未租赁面，往往‘执’，最信源，别事。”
苏棠沉沉。
示么？
“该。”
站起，把录音塞回包里。
现追问候，失嗅恐慌刚才面搅起，让必须尽里，理混绪。
到，回。
林砚正背对着，站货架，里拿着只装着妹妹照片相框，指尖反复摩挲着照片女孩。
吧台漏里，粒又始逆流。
“对，”苏棠脚步，“个……租赁费用么付？”
记得规则里，未租赁代价“随失种官”，现除闻到，没别异常。
林砚没回：“己经付过。”
苏棠皱眉，正再问，突然震起。
条信，件还个匿名号码：“到吗？
里，藏着丢另段记忆。
同，带瓶酒，告诉更。”
苏棠指猛收紧。
果然，信租赁未，甚至到。
攥着冲租馆，还，打冰凉刺骨。
吸，试图闻到，腔里却只片虚无——嗅真消失。
回到公寓，己经夜。
苏棠把自己摔，打搜索“老区灾”。
屏幕闻语焉详，只提到“某老居民夜起，原因，造成伤”，没受害者姓名，没现照片。
像被刻淡化过。
揉揉疼太阳穴，线落角空酒瓶。
陈宇求婚准备酒，“等点，们就掉”，结果酒没成，瓶子被留到现。
匿名信让带瓶酒租馆……巧，还对方就？
苏棠拿起酒瓶，瓶标签己经泛。
突然起么，把子凑到瓶——即使失嗅，也记得酒，带着加仑果橡桶微苦。
现，里浮现，却租馆里闻到股焦糊焦糖。
两种，为么莫名叠？
第午，苏棠准现租馆。
里提着瓶酒，帆布包里装着备用录音支型防狼喷。
没打伞，任由细打湿，样能让自己保持清。
推，***响得格清脆。
馆客，个穿装老，背点驼，正吧台，对着只玻璃瓶神。
瓶里絮状物，像被冻。
“周老先今租段？”
林砚音很，对话疏截然同。
被称为周老先叹，指节敲敲面：“还，第次修表。”
音带着老态哑，却透着股柔，“就租，用周记忆抵吧，记清没饭。”
林砚点点，熟练取只空瓶，递过。
苏棠角落子，目落周老先腕。
戴着块老式械表，表盘边缘个很缺，父亲留块很像。
“姑娘也租？”
周老先完字，转向，神很锐利，像普通老。
苏棠攥紧里酒瓶：“等馆主点事。”
周老先笑笑，没再追问，只接过林砚递漏，闭睛。
片刻，嘴角扬起，皱纹里都透着笑，像到么事。
苏棠注力却被林砚吸引。
周老先准备漏，吧台方抽屉没严，瞥见里面放着个——半块透晶，棱角分，灯泛着，昨未面里到，女孩里攥着晶模样！
就，周老先突然“啊”，猛倾，里漏摔，碎成两半。
粒混着玻璃碎片散，其几粒溅到苏棠边，识用捡——指尖刚碰到粒，股熟悉焦糊突然钻。
嗅受到，记忆里。
瞬闪过个面：灾现，个穿裙子女孩把晶扔，晶空划过弧线，掉个穿装袋里。
而个腕，戴着块缺械表。
周老先！
苏棠猛抬，向周老先。
正弯腰捡玻璃碎片，作些慌，识按袋，像保护么。
林砚也注到异常，步过：“周老先，没事吧？”
“没事没事，滑。”
周老先首起，笑容点僵，“今就到吧，先。”
拿起搭背套，匆匆忙忙往，经过苏棠边，脚步顿顿，却没回。
被推又，***还没，林砚己经蹲，始收拾碎片。
作很，指尖碰到些粒，微微颤。
苏棠吸，站起，把里酒瓶放吧台：“匿名信让带个。”
林砚抬起，目落酒瓶，瞳孔骤然收缩。
“认识酒？”
苏棠追问。
林砚没回答，只伸，指尖拂过泛标签。
指腹层茧，像经常握么坚。
“酒……”音很，带着种奇异哑，“，，买。”
苏棠脏像被么攥。
酒，现求婚现。
匿名信件，到底让么？
林砚拿起酒瓶，突然用力拧，瓶塞“啵”弹。
把瓶凑到尖，闭睛闻闻，然向苏棠，神复杂：“闻到吧？
酒里，混着碎片。”
“碎片？”
苏棠愣。
“就昨未面里到，里。”
林砚音很平，仿佛件寻常事，“烧起候，焦糖。
而瓶酒里焦，里，模样。”
顿顿，目落苏棠，字句问：“现，以告诉，昨到底到么吗？”
