第章｜玻璃圈里世界层廊像刚，混凝面还留着夜。
成排钢业洗轰鸣，圆形玻璃里翻着与，泡沫灯泛着细亮，好像簇簇。
站其台器，像站陌球控制台。
按钮密密麻麻，符号像。
里帆布袋：最面条叠得规矩***，得像等某个仪式。
“把当舰？”
侧传女音，略带哑。
转。
——针织衫，素亚麻围裙，松松挽起，几缕细碎垂侧。
纪尾细纹里，却并疲惫，像刀刃留过洁纹。
“只……”清清嗓子，“到启键。”
眯袖，又袋物，便点：“先分，归，彩归彩。
还——”抬脚点点，示排拖：“换。”
脚抛亮皮，愣瞬。
拖按尺码排得，从S到XL像条音阶。
随拿双，显号。
伸把双换，又递双更适：“站稳，别。”
半蹲，脚边利落摆好，拖朝，跟对缝。
谢谢，喉结，音却拍。
把帆布袋里物倒篮子，颜作团。
紧，用根指空划见界线：“边，彩边。
网袋。”
“网袋？”
复遍。
“个。”
从围裙袋里掏只洗网，得像片。
把条折好放，拉拉链：“很事需力，只需耐。
比如条拉链。”
第次笑笑，点习惯被当“授课”，却并反。
“洗涤剂呢？”
举起瓶颜像液。
“别。”
按瓶，“泡沫太，只让器更累，也让更狼狈。
盖子格，够。”
把量杯放掌，指腹擦过，点，像把按。
忽然抬巴，指向旁边：“还条规矩——排队。”
才识到自己径首到最面。
特勤正隔着对讲交谈。
识解释，只淡淡挑眉：“回队尾。”
照，站到个抱着婴儿物父亲面。
对方朝点，也回以微笑。
瞬，竟得分钟异常松，像卸肩某块见属。
轮到，递投币卡，器清脆响。
把网袋放滚筒，，涌入，泡沫起。
着，语像点名：“费用。
里只收‘谢谢’。”
“习惯问题。”
坦然承认。
“习惯以改。”
耸肩，“纽扣样。”
话音未落，线腕处——衬衫袖颗纽扣，边缘着毛线。
“别。”
从围裙里摸个淡针线包，“现补。”
“现？”
。
“纽扣自己程。
台掉，台也掉。”
站半步，针尖穿过布料极细“嗒”。
柠檬晒棉布落尖，识抬，被句提按回原处：“喉结放松。
别往顶。”
照。
背掠过腕，凉丝丝，像刚从清里捞。
瞬，轰鸣器仿佛退半步，剩节律敲。
传对讲：“先，差，需清。”
抬向，又转回：“再分钟。
谁没穿，谁就先演讲？”
语，却让很难拒绝。
特勤愣愣，退回。
没忍笑，角压着纹终于松。
器转到烘干段，玻璃里腾起。
按键，扑面。
伸拿网袋，指尖与相碰，两都半息，却没刻抽。
“点。”
，“等。”
把网袋递。
把物摊折叠台，用掌扫，压平某个倔褶皱：“见没？
很褶子烫，匆忙留。”
“改。”
脱而，像回答个更问题。
廊尽，个点悄悄亮起。
务举着，镜里定格着两个背与只网袋。
敏锐扫，收回线：“该。
每个都只。”
“。”
着，“过，到，，还？”
把针线包递：“次自己缝。
追求谁，先把自己缝好。”
把针线包塞兜，像收起本护照。
从面缝隙钻，带着点属。
忽然：“该么称呼？”
“维拉。”
报名字，又抬，“呢？
用衔。”
，像扇久未启咔哒打：“阿维。”
点点，把网袋交还：“记刚才几条——换、分、放洗涤剂、守规矩。”
把网袋夹臂弯里，认真点。
沉默片刻，把话得很、也很清楚：“，最值，‘总统’个字。”
没马接话，只抬替把缝纽扣按按，像按个见：“就证。”
转洗，廊尽点再次闪即逝。
梯灯到块柠檬斑，跟着脚步起移。
回到亮堂，特勤麦，首席文案官米娅迎，压音提：“拍到您位女士洗。”
，识摸摸兜里枚针线包，得点，却种踏实量。
“就准备份。”
向方落，玻璃映换拖脚印似淡，“容：刚把自己纽扣缝好，步把自己饭好。
其，等考完试再。”
米娅愣两秒，忍笑：“好久没过您样回答问题，阿维。”
也笑，笑像刚换双拖——贵，但脚。
梯，轿厢缓缓。
，洗玻璃圈还反，而固执记录着刚才切；，从廊尽吹，把某些将事，翻到页。
