第一章 1942鱼洞寨：茅草屋诞三妹，王学智教书添愁绪，马氏二婚得女泪湿襁褓，王冬梅啼哭破晨雾，口粮紧全家忧1942年的春天，来得比往年迟些。
鱼洞寨外的金沙江还裹着残冰，风刮过寨子里的老槐树，枝桠上仅有的几片枯叶打着旋儿落下来，砸在积着薄霜的土路上，连个声响都没留下。
寨东头那间低矮的茅草屋，更是被这春寒裹得严严实实，屋顶的茅草补了又补，仍有细风从缝隙里钻进来，在屋里打着转儿。
此刻，茅草屋里却没半分春日的暖意，只有马氏压抑的痛呼声，混着灶膛里柴火“噼啪”的声响，在狭小的空间里反复回荡。
她躺在里屋的土炕上，身下垫着几层磨得发亮的粗布褥子，额头上布满了细密的汗珠，顺着脸颊滑进凌乱的发丝里。
炕沿边，六岁的王径攥着一根磨得光滑的木柴，小脸上满是紧张，时不时踮起脚尖往屋里望——他知道，娘要给她生弟弟或妹妹了，可他更知道，娘这几天没怎么吃东西，连喝的稀粥都掺了多半的野菜。
“他爹，再烧点热水！”
里屋传来马氏急促的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。
蹲在灶膛前的王学智猛地站起身，手里的火钳“哐当”一声砸在地上。
他顾不上捡，快步走到水缸边，拿起缺了口的木瓢，舀起半瓢带着冰碴的水，倒进灶上的铁锅里。
火光映着他的脸，能看到眼角的细纹和眼底的疲惫——作为鱼洞寨唯一的教书先生，他本该在学堂里教孩子们识“天地人”，可这几天为了马氏生产，他己经好几天没去学堂了，不仅赚不到那点微薄的束脩，还得担心家里的口粮。
锅里的水还没热透，里屋突然传来一阵响亮的婴儿啼哭，像破了晨雾的钟声，一下子划破了茅草屋的沉闷。
王学智手里的木瓢“咚”地一声掉进锅里，溅起的水花烫得他手一缩，可他顾不上疼，几步就跨进了里屋。
马氏瘫在土炕上，脸色苍白得像炕上铺的粗布，却伸手紧紧抱着怀里的婴儿，嘴角牵起一丝虚弱的笑。
“是个闺女，”她声音沙哑，带着刚生完孩子的疲惫，“你看，多精神的娃。”
王学智凑过去，借着从窗户缝里透进来的微光，看清了婴儿的模样——小脸皱巴巴的，眼睛还没睁开，可哭声却格外响亮，小拳头攥得紧紧的，像是在跟这苦日子较劲。
他心里说不清是喜是忧，喜的是马氏平安，添了个女儿；忧的是，这个本就缺粮的家，又多了一张要吃饭的嘴。
“给娃取个名吧。”
马氏轻轻拍着婴儿的背，声音软了下来。
她是去年冬天带着王径嫁给王学智的，这是她的第二次婚姻，前一次的男人在军阀混战里没了音讯，她带着王径一路乞讨到鱼洞寨，遇到了老实本分的王学智。
本以为能过上安稳日子，可这兵荒马乱的年月，安稳二字，比登天还难。
王学智蹲在炕边，盯着婴儿皱巴巴的小脸，脑子里过了无数个名字，最后却只想到了院子里那株半死不活的冬梅——去年冬天那么冷，别的花都冻死了，唯独那株冬梅，在墙角开了两朵小小的花，虽不鲜艳，却透着股韧劲。
“就叫冬梅吧，”他说，“王冬梅，像冬天的梅花，耐活。”
马氏轻轻念了两遍“王冬梅”，眼泪突然就掉了下来，砸在婴儿的襁褓上。
她想起自己嫁给王学智时，身上只有一件打补丁的棉袄，怀里揣着半袋炒面；想起这几个月，为了省口粮，她每天只喝两顿稀粥，夜里饿得睡不着；想起王径前几天还跟她说“娘，我不饿，你多吃点”，可他那浮肿的小脸，骗不了任何人。
如今又添了冬梅，家里的口粮更是紧巴巴的，这日子，该怎么过下去？
“哭啥？”
王学智笨拙地拍了拍马氏的肩膀，“娃健健康康的，就是好事。
以后我多去山里砍点柴，换点杂粮，总能养活。”
话虽这么说，可他心里没底——这几年，金沙江沿岸闹蝗灾，地里的庄稼收不上来，寨子里不少人家都在饿肚子，他那点教书的束脩，根本不够一家人糊口，更别说再添个婴儿。
王径也跟着进了里屋，他凑到炕边，小心翼翼地伸出手，想碰一碰冬梅的小手，又怕碰坏了这个小小的妹妹。
“娘，妹妹的哭声真响。”
他小声说，眼睛里满是好奇。
马氏看着儿子，心里更不是滋味。
她从怀里摸出一个布包，里面裹着几块红糖——这是她娘家嫂子上个月托人捎来的，她一首没舍得吃，想留着给王径补身体。
“径儿，把这红糖拿给你爹，让他煮点糖水，给妹妹润润嗓子。”
王径接过布包，看着里面暗红色的红糖，咽了咽口水，却没立刻走。
“娘，你也喝点吧，你流了好多汗。”
他知道，娘这几天身子虚，比谁都需要补。
马氏摇摇头，笑着说：“娘不渴，径儿乖，快去吧。”
王径拿着布包走到外屋，王学智正蹲在灶膛前添柴火，铁锅里的水己经冒起了热气。
“爹，娘让你煮糖水给妹妹喝。”
他把布包递过去，眼神里带着一丝不舍——他长这么大，只在过年时喝过一次糖水，那甜味，他到现在都记得。
王学智接过布包，打开一看，心里一酸。
他知道这红糖是马氏的宝贝，舍不得吃舍不得用，如今却要给刚出生的冬梅煮糖水。
他捏起一小块红糖，放进铁锅里，看着红糖在热水里慢慢融化，心里盘算着——这点红糖，得省着点用，给马氏补身子才是要紧的。
茅草屋外，天渐渐亮了。
晨雾还没散，寨子里传来零星的鸡叫声，偶尔有村民扛着锄头走过，脚步匆匆，脸上满是愁苦。
鱼洞寨的日子，从来就不好过，这几年更是难上加难，地里收不上粮，苛捐杂税却没少，不少人家都在饿肚子，有的甚至拖家带口去外地逃荒。
王学智把煮好的糖水倒进一个缺了口的粗瓷碗里，放凉了些，才端进里屋。
马氏抱着冬梅，轻轻掀开襁褓的一角，用干净的棉线蘸了点糖水，送到冬梅的嘴边。
冬梅像是闻到了甜味，小嘴下意识地嘬着，哭声渐渐小了下去，小脸上露出了一丝满足的神情。
“你也喝点吧。”
王学智把碗递给马氏，“补补身子。”
马氏接过碗，看着碗里浅浅的一层糖水，又看了看怀里的冬梅，把碗递回给王学智：“你喝吧，你这几天也没休息好。”
“我不渴，你喝。”
王学智又把碗推了回去。
夫妻俩推来推去，最后还是王径说：“娘，你喝一半，剩下的给爹喝，我不喝。”
他知道，娘和爹都需要补身子，他是男子汉，能扛得住。
马氏看着懂事的儿子，眼泪又差点掉下来。
她喝了几口糖水，把剩下的递给王学智，然后抱着冬梅，轻轻哼起了摇篮曲。
那曲子是她娘教她的，简单的调子，却透着股温柔，在清晨的茅草屋里，慢慢散开。
王学智喝完糖水，把碗放在灶台上，走到院子里。
晨雾渐渐散了，阳光透过老槐树的枝桠，洒在院子里的土地上，留下斑驳的光影。
他望着寨外连绵的大山，心里沉甸甸的——家里添了冬梅，口粮更紧张了，他得想办法多赚点钱，不然这日子，真的熬不下去。
他想起前几天，寨西头的李老栓说，山里的笋快冒尖了，要是能挖点笋去镇上卖，或许能换点杂粮回来。
“他爹，你在想啥？”
马氏抱着冬梅，站在屋门口，轻声问。
王学智转过身，看着马氏怀里的冬梅，又看了看站在马氏身边的王径，深吸了一口气：“没啥，想着明天去山里挖点笋，换点杂粮。”
马氏点点头，眼里满是担忧：“你小心点，山里有野兽。”
“我知道。”
王学智笑了笑，“我带着柴刀，没事。”
王径跑到王学智身边，拉着他的衣角：“爹，我跟你一起去！
我能帮你挖笋！”
王学智摸了摸儿子的头，心里暖暖的：“径儿还小，在家照顾娘和妹妹，等你再长大点，再跟爹一起去。”
王径低下头，小声说：“我能行，我不怕累。”
他想帮爹分担，想让娘和妹妹能多吃点东西。
马氏走过来，摸了摸王径的头：“径儿乖，娘和妹妹在家等你们回来。
你爹一个人去，能快些回来。”
王径抬起头，看着娘苍白的脸和怀里熟睡的妹妹，点了点头：“那爹你早点回来，我在家烧火。”
太阳渐渐升高，寨子里的人多了起来。
有村民路过王学智家的茅草屋，听到屋里婴儿的哭声，忍不住探头进来问：“学智，马氏生了？
是小子还是丫头？”
“是丫头，叫冬梅。”
王学智笑着回答，脸上却难掩疲惫。
“丫头好，丫头贴心。”
村民说着，眼神却瞟了瞟屋里空荡荡的粮缸，没再多说，转身走了——谁都知道，这年月，添个孩子，就是添个负担。
马氏抱着冬梅回到里屋，把她放在土炕上。
冬梅睡得很沉，小嘴巴微微张着，偶尔发出一声小小的呓语。
马氏坐在炕边，看着女儿皱巴巴的小脸，心里五味杂陈。
她想起自己的前半生，颠沛流离，好不容易有了个家，却又要面对这紧巴巴的日子。
可看着怀里的冬梅，看着懂事的王径，看着老实本分的王学智，她又觉得，再苦再难，也得熬下去——只要一家人在一起，总能等到好日子。
王学智在院子里劈柴，斧头落下的声音“咚咚”响，在安静的寨子里格外清晰。
他劈得很用力，像是要把心里的愁绪都劈进木柴里。
他知道，接下来的日子会很难，可他不能垮——他是这个家的顶梁柱，马氏、王径、冬梅，都等着他。
王径在灶膛前添柴火，他学着爹的样子，把柴火劈成小块，小心翼翼地放进灶膛里。
火光映着他的小脸，他看着锅里的稀粥，心里想着——等爹挖了笋换了杂粮，娘就能多喝一碗粥，妹妹也能多喝点糖水，他也能帮爹多干点活。
茅草屋里，冬梅突然醒了，她睁开小小的眼睛，看了看西周，然后又开始哭起来。
马氏连忙抱起她，轻轻拍着她的背，嘴里哼着摇篮曲。
哭声渐渐小了，冬梅又睡着了，小脸上带着一丝甜甜的笑意。
窗外，阳光越来越暖，老槐树上，几只麻雀落在枝桠上，叽叽喳喳地叫着。
鱼洞寨的日子，还在继续，苦是苦了点，可只要人还在，只要一家人还在一起，就总有盼头。
王学智看着院子里的阳光，心里默默想着——明天一定要多挖点笋，换点杂粮，让马氏和冬梅能吃饱，让王径能长高点。
这一年的春天，鱼洞寨的日子依旧艰难，可王学智家的茅草屋里，因为冬梅的到来，多了一丝不一样的气息——那是生命的希望，是一家人在苦日子里，紧紧攥着的那点盼头。
最新评论