供述案

嫌疑人当街开着叉车将受害者像是穿串一样地穿着游街，当时受害者还没有死，最后被凶手每人七刀剁死。

尸体七零落，血流了半条街。

为什么是七刀?

你猜，猜中我告诉你一个秘密。

1

负责审讯的是我师父，我旁听兼笔录。

因为那条街是老街，当时是凌晨，居睡得很熟，嫌疑人的犯罪实施得很顺利。

嫌疑人明显地不是第一次进来，流程熟稔。

讯问过程一直神色平静，甚至带着吊儿郎当的微笑，非常配合。

姓名。

唐力。喏，就是大唐的唐，力是那个健力宝的力。

籍贯和个人基本情况。

潭山人，五年十一月生，生得不巧，晚生两个月，上学就比其他同学大一岁，又爱穿蓝色水手服，大家都叫我唐老鸭。

他歪头做出唐老鸭的模样，侧脸眉毛一道疤，拉到鬓角。

我提醒: 你配合点。

警官，我很配合呀。再说，我的资料你们那儿不都有吗?他懒洋洋地正头，我这是第四，不，第五次进来了吧。次次都问一样的，你们不累吗?

这个人的态度充满了无所顾忌的坦荡和若有似无的挑衅。

知道什么事情叫你来吗?

他嘴角缓缓地勾一丝笑: 杀人呗。赶紧判吧，别磨磨唧唧的浪费时间。你们不是说了吗?证据链完整，还想知道什么?来吧。

说说作案过程。

讯问椅固定在地上，他的腿被台板的笼架限制，向后微微地一靠，露出肩膀和脖子浸血的纱布。

杀了四个。一个七刀，不是有人拍下来了吗?还问什么?哦，对了，问工具、问同伙。没同伙，工具就是用那个西瓜刀，用了两把。不好用，捅了几刀就卷刃了，后来用的水果刀。

手段太残忍了。

而且这人吧，说悔改，他面无悔意；说不悔改，他竹筒倒豆子一样。

我微微蹙眉，下意识地看了师父一眼。

师父手下压着法医报告和厚厚的一摞证据资料，他不紧不慢地问。

为什么杀了人要先躲半个月，然后自首?

害怕呗。心存幻想，也许还能逃出去?后来发现你们太厉害了，跑不了，干脆直接撂了痛快。他伸手比了一个大拇指。

少嬉皮笑脸。西瓜刀哪里来的?

买来的，两把五十。

为什么没偷?那天店主不在，你可以直接拿走。

唐力顿了一下，满脸轻松: 不想偷。两把刀值多少钱?

去年十二月，你在长乐街桂花巷打公共电话，没给电话钱，还偷了店主一盒泡泡糖。总计只有十五块。

唐力没动，看着师父。

和师父这样的老刑警斗，唐力还是嫩了点儿。

2

他舔了舔唇: 我改邪归正不行啊。你们天天教育，不就是我们这样的渣子改邪归正吗?至少我不想偷了，你们应该为我高兴啊。

犯事前，你还去过第三医院，做了一次全面的检查。

唐力脸上缓缓地浮现笑容: 警官真是关心细致入微啊，关心民间疾苦。我真该庆幸，我是个男的，要我是你们老婆，那可真……

师父抬眼看他，他的笑收敛了几分，回答说: 我这不是怕没有体力干他们嘛。去检查检查。

你的体力不差。你在天禾物流中心干了三个月的装卸工。

我们走访了你的同事。他们对你的评价很高，不怕苦，不怕累，一天只休息五六个小时，一个人能抗两百的货，钱也能多拿一半。而且，说你也不像其他装卸工，没有拿过一块儿货品。你的钱是干净钱。

物流中心工作很累，人力为主，所以在辛苦之余，碰到牙膏、香皂这样的货品，大家也会零散地拾掇几个。

但唐力从来没有。

这和他四次因偷犯事的习惯不符。

唐力嬉笑看着师父: 不偷东西，这个不违法吧。

不违法。那为什么做了两个月又不做了呢?

唐力的手在 U 型锁拷里动了动: 不想做了呗。择业自由。我们这种人，又不像你们一样，一身皮，旱涝保收穿到死。

他的吊儿郎当真让人厌恶。

我也不明白师父不直接问犯罪动机问这个做什么。

很明显，唐力去物流中心不就是为了学会叉车，然后拿叉车叉死那四个受害人嘛。

师父根本不受他任何挑衅影响。

改邪归正?师父目光定定地看着他，既然改邪归正，怎么改的事越来越多?上个月底，你杀人之前，又为什么要跟踪骚扰女警?

这件事本来只是一个小小的治安案件，批评教育就结束了。

唐力也有点儿意外。

我的手收紧，我本来以为唐力要说些什么流氓话，没想到，他却沉默了一下。

认错了。

师父立刻追问: 认错?认成谁了?

没认成谁，就是认错了呗，外面的美女那么多，认成了刘诗诗不行啊。

是吗?现在她当着你的面坐了半个小时，这次为什么没认出来?

师父转头向我，我看着唐力，缓缓地摘下墨镜，目不转睛看着他。

唐力忽然呼吸一顿，他如同当场被甩了一巴掌，一下别过了头。

我冷声地问他: 怎么?敢做不敢当?既然敢跟，现在怕什么?

他的手在台板上捏成了拳头，上面的青筋冒了起来，瞬身僵硬，侧着低头看着自己下面的地上。

看来还有一些羞耻心。

不，这样的人怎么会有羞耻心?

初中就因为偷盗转学的渣子，在社会底层混了多年，小偷小摸不断，他能有什么样的羞耻心?

我正要说话，师父却拍了拍我的胳膊。

我准头看过去，唐力旁边的地上，是一滴一滴快速落下的眼泪。

一颗颗地砸在地上。

他的肩膀正微微地颤抖，在无声地喘息，无声地哭泣。

就像恐惧绝望的兽，根本不能控制自己。

3

过了几分钟，师父将一包抽纸和审讯提纲推给了我。

用眼神示意我。

我将纸张拿了过去，放在唐力身前的台板上。

问吧，你想知道什么?

新的提纲里面有很多我不知道的信息，我看着师父，师父点了点头，可以继续了。

这回由我开始讯问。

籍贯。

他垂着头: 潭山。

你父亲是潭山人，后来斗殴致死，你初三转学到了香云县，在那里读了一年书。但你的暂住地，从来没有出现过香云县，为什么?

我爸爱赌、爱打人，三岁吧还是四岁我妈被打跑了。

七岁时他输完了要钱，失手把我奶打死了。打小我就在街上偷过活，小时候街坊都故意让我偷，后来大些了他们又开始厌恶我，说我手脚不干净。十三岁那年我爸回来了，他知道我有这门手艺，就带我去那种地下赌场，专门偷钱。

他眼里浮现一丝麻木的冷笑: 不偷就打，用那种乡下的烧火钳拿来打，我打得受不了，就找老板告了他，得了两百块钱。后来我就没见过我爸。

然后呢?

然后?然后我就去找我妈了。我奶奶有个我妈地址，小时候天天让我背。现在我爸没了没人能欺负她了。我拿着两百块钱去找她。

他说到这里，忽然很轻地笑了一下。

那应该是他最期待的时候，终于能去见那个无数次想象过的温柔的母亲。

我妈很意外。她带我在外面街边吃了一碗馄饨。那馄饨是手工包的，现包的那种，里面还加了玉米，肉也很香。汤里加了猪油，洒了新切的香葱。

他抿了一下嘴。每一个细节仿佛刻在脑子里，变成了褪色的年画。

那是个老铺子，门口三张桌子，都坐着人，也没人会盯着你看，大家都吃自己的。我妈看我吃完一碗，又给我叫了一碗，第二碗老板少给了两个馄饨，但还是很香。

我引导他继续往下。

后来呢?为什么从学校退学离开?

呵，我妈其实重新结了婚的。她没法带我回家，就给我在隔壁邻居地下室弄了个床，还找人给我办了入学。

他微微地咬牙: 但她生的那两个小杂种总是找事，我本来都看我妈面上忍了，直到那天他们把我拿的奖状和卷子给撕了。我打了他们一顿。回去后她男人将我也弄了一顿，她没说话，只是站着哭。得了，我知道，这地儿我是留不下了，他们走了，我就爬了出去，缓了半夜能站起来了，扒了火车，就来了深达市。

十五六岁的少年，身无分文，还要防着遣返。

很难想象他是怎么一路到的完全陌生的深达市。

深达市是个好地方，谁也不认识谁。这下我终于能吃饱了。我很快地就长个子了。其实长得高也不是好事，麻烦，有时候『工作』不是那么方便。

我问: 就没想过好好地活着找个事做吗?

活?没想过活太久。做事嘛?当然有，去过工地，工头跑了，拿不到钱，还去餐馆打过工，干了两个月，给了我二十块钱，去要钱还挨了顿打。我后来想明白了，我这种人，没有老的要养，也不会有后代，就活我一个，过了三十就算够本。何必让自己那么累，就找个来钱快的就行……

我手上的笔在上一条提纲上点了点，没有打断他。

他的手无意识地摩挲着。

不过，我偷也分人，医院那种半夜摸的我不去，早市那种卖两天菜一两百，也没啥意思，那些人抓到了要拼命的。我只偷 KTV 里的，他们的钱啊，都跟纸似的来的容易。还有就是，在里面偷钱我也不会被发现。发现了那些女的也不敢报警。

他有这样的条件。

其实仔细地来看，唐力生得不错，鼻梁挺拔。

换条路，也许是完全不同的人生。

4

我感觉他并不像是在被审讯，而是在聊天，一场等了很久的聊天。

有一天我在一家 KTV 偷了一大笔钱。那个 KTV 我知道，为了稳定，都只先发底薪，然后季度发提成。我拿了个藏起来的塑料袋包包，起码得有万块。

零几年的万块不是个小数目。

然后呢。

然后?我高兴死了。刚出去我就看到一个女的出来了，她低着头到处看，满脸是泪，把周围花坛都看了一遍，又进去，然后又出来。我就知道是这个女的丢了钱。她慌慌张张，一个个地问，有没有看见一个塑料袋，大家都挥手，她走到我旁边，我以为她认出我了，连忙假装点烧烤。

他的手指不动了，轻轻地抿了下唇。

我就烤了两串，串好了，我又不敢拿钱出来给。然后没想到那个女的帮我给了，一共七块钱。她低着头给的，给了就走了。老板还说我桃花来了，叫我去问她名字。

真的不认识?

我也奇怪啊。晚上我回家才想起来，她不就是我之前香云初中的同学，那个学习委员冯真真。本来以为读大学了，没想到竟然在这里干这个工作?人嘛，只有在没熟人的地方，才能放下尊严的脸挣钱。我那时候以为她给我结账是封口费，还觉得她蠢。都没招呼，封什么口?

我没忍住问: 那你把钱还给她了吗?

唐力沉默了一下。

第二天我晚上出来找吃的，好巧又碰到她。她正在买收摊的包子、馒头，我正要走，她突然走过来给了我一个包子。她说昨晚就认出我了，但昨天有事没打招呼，她跟我说了好多。他顿了顿: 反正，就是谢谢我当年帮了她。

我这才知道。她说的帮她，是指的是我当年打那两个小混球给自己出气那次。那两杂种在学校勒索抢钱啥都干。那天他们要冯真真晚上一起出去『玩』，冯真真被他们堵住，正好那时候我过去把两个杂种打得满脸是血。

我好像明白了什么。

年少时候的无心壮举，成了另一个人心里的感激涕林。

我没否认。冯真真又问我现在干什么，我说我刚来这边，还没想到干什么。冯真真就从她那旧外衣里面掏钱，摸了半天，拿了一张皱巴巴的五十给我，她鼓励我说以前老师就夸我聪明，深达市到处都是机会，只要好好地工作，一定能出头的。我一边吃包子一边好笑，她自己都在当鸡，却教人家做人。我故意问她，你呢，你干啥的?

我没忍住看了一眼唐力，我以为那时他会感动，然后把偷人家的钱还给她。

他却似陷入了回忆。

冯真真说她当服务员，也卖点东西，卖酒。嘁，KTV 里面的哪个不是这么说。我吃完了包子，拿着五十块走了。

走了一段。我忽然想着冯真真要上班，那白天肯定家里没人，所以我又掉头跟上她。她丢了一回钱，肯定不敢把钱放在工作的地方，那就只能放在家里。

我蹙眉。

唐力深深地吸了一口气。

冯真真住的是城中村，就是现在在修的这个宝莉天骄，那时候还没全拆，很乱，没路灯，我跟着的时候差点儿摔了一跤。

他比划了一下那个趔趄。

我去了，结果发现她家里竟还有人。就是她妈。

我很失望。也很奇怪，我没想到她妈还没死。她妈好多年前就有尿毒症还是啥的，治病治的家里钱都没了。我在门口看，结果门缝里一眼看到她爸的遗照。是那种身份证放大的，还有那种纹路，怪瘆人的。

我终于没忍住: 人家都这么惨了，你就没想过把钱还给别人吗?

那时候我想，她妈那个病肯定是治不好了。给了也是扔到医院里，浪费。还不如给我呢。他脸上露出那种很僵硬的复杂笑容。

觉得我是人渣吗?对我来说，人生就是这样。同情心这样的东西，是给你们这样有钱人的，像我这种人……他的眼睛发红，你也看见了，就是人渣，只要能有一口吃的，什么都能干，什么孽都做。

事情从这里开始连起来，但我知道，并不会这么简单，这只是个开始。