县像烧锅，柏油被晒得，空里飘着卖部冰柜制嗡嗡。
林砚背着洗得帆布包，额碎被汗濡湿，贴饱满额。
刚结束最期末考，脚步却没往方向，而拐巷挂着“换糖”牌。
褪漆，推“吱呀”响得像老唱片。
裹着页特油墨扑面而，林砚识松松领。
柜台着个男，穿件印T恤，袖卷到臂，褐疤痕。
正用透胶带粘本破脊《国演义》，指修，骨节分，连缠胶带作都透着股漫经利落。
“参考？”
男也没抬，音像冰镇汽滑过喉咙，带着点凉。
林砚攥紧包带，指尖泛：“嗯，数同步练习……最好带解析。”
里条件好，单亲妈妈打两份，连买辅导都算计着，成秘密基。
男终于抬，目扫过林砚“县”徽，又落攥得皱角。
神算，却也没么恶，像巷老槐子，疏疏落落。
“里数第个架，自己。
到喊，算便宜点。”
林砚谢，脚往里。
架摆得算，却透着股打理妥帖，每本封皮都擦得干净，缺页方还夹着自制索引卡。
架蹲分钟，终于最层摸到本封面泛《数精讲》，扉页还留着主记，字迹娟秀，点公式用标得清晰。
拿着到柜台，男刚粘完最页，正用指腹摩挲着脊。
“本错，主考省点姑娘，记比老师讲还细。”
男抬，指指柜台角落玻璃罐，“扫码付，或者拿两本没用换，再送颗橘子糖。”
林砚摸摸袋，只块现——省饭攒。
瞬涨，指捏着脊，指节泛：“……只块，能能……”话没完，男己经伸抽过里，用印着“换糖”牛皮包好，推到面。
“欠块，次还。”
男从玻璃罐里摸颗橘子糖，剥糖塞里，“，含颗糖凉。”
橘子糖甜舌尖化，林砚捏着包，忽然抬男。
柜台方挂着块板，面用着名“砚”，字迹遒劲力。
“老板，叫么名字？”
男正理账本，闻言顿顿，指尖账本敲敲：“沈砚。”
林砚攥着糖，忽然得喉咙紧。
名字里也个“砚”字，妈妈希望能像砚台样，沉好好。
把块放柜台，又把包里本翻烂《语文本》拿：“个……算吗？”
沈砚本连封面都没，嘴角似乎勾：“算。
次，留本到物理习题。”
傍，林砚背着包梧桐巷里，里攥着包好数，嘴里含着橘子糖。
夕阳把梧桐叶子拉得很，落裤，像撒把碎。
回望，漆半掩着，里面亮着灯，像个藏巷子里亮。
