布灯被调到柔档。
面吸音，空像被熨过。
阿维站讲台，掌压着张卡片，卡片背面用钢着几字：排队、称呼、费、换、分、量洗涤剂。
吸，把卡片翻回空面。
“各位好。”
望向第排，“先清楚：洗段频里，没交易，没特权。
只——个太活，习。”
没稿，语句稳而清楚：“今犯过错与正改清单如——第，排队：曾经插队。
今己更正。
以遇到任何队伍，站最位面。
第，称呼：习惯喊‘喂’。
从今起，只用名字称呼每位作员。
第，费：适景递现。
今把张退回账单夹，只留‘谢谢’两字。
第，换与分：换拖，归，彩归彩，量洗涤剂。
条，位女士教。”
顿顿，把从卡片拿：“把每分钟留‘普通’。
没相，没衔——如果以话，也没误。”
鞠次躬，，但诚恳。
“叫阿维。
谢们。”
麦克空松。
提问环节提结束，米娅用目挡几个过度追问。
推，廊正好吹，带着夜里潮。
摸***针线包，把塞得更稳。
——社交平台像面被子打过。
截取列清单分钟，摘录句“把衔暂晾阳台”。
也继续追问洗里背谁。
米娅把几条攻击性评论挡屏幕之，只把组数据放：“个曲线——‘骄矜’‘摆谱’频，‘习’‘改正’。”
“再等等。”
阿维，“拉任何无。”
回宴层。
灯把廊抹成条。
群潮般推又退，位公管迎面而，裙摆利落，锋利。
笑恰到好处：“阿——先，分钟？
们公司对民项作，若您……只谈名字，只谈犯过错。
谈资源。”
阿维打断，“以廊边分钟吗？
里点。”
愣半秒，点。
，阿维把随本掀：今“活清单”，面着——按梯、站最、清胸牌、退回宜费。
字稍显歪斜，却认真。
“没带任何承诺。”
，“只些。”
分钟，公管起。
“谢谢。
。”
把本子还回，收起锋利笑，换成个真诚点。
转，避镜。
阿维松。
过拐角处，务通。
扇着“员专用”半掩着，里面灯普通、干净。
折围裙，数餐具。
维拉。
沿着梯到负层，穿过廊，终于扇通往顶属旁，见。
脱套，靠框边，里杯柠檬片。
见，只抬抬巴：“宣言错。
字还能再端正点。”
“练。”
笑，“今……？”
没刻答，抬按把。
属响，像只见鸟扑。
顶并，线条处层层叠着，、、相互靠。
晾绳横两侧，夹子。
“只，谈衔。”
提。
“只用名字。”
应。
从们之穿过，带些许宴，也把柠檬与棉布吹得更。
维拉把杯子递过：“烫。”
接，指背擦到指尖，顿顿，又稳。
往两步，用夹子夹块干净布，布角被鼓起，像呼吸。
“宣言里条‘分钟普通’，谁监督？”
问。
“。”
答得很，又补句，“如果愿。”
“监督很累。”
，“管，只管方法。”
“就管方法。”
把杯子还，站到晾绳另，“，从项始？”
维拉从袋里摸支细，张便签几——鸡蛋法（煮、炒、荷包），切葱流泪，缝纽扣两种扣法，餐清台，称呼第胸牌。
把递：“先项。
完再加。”
把便签折好，收入针线包同层。
把角吹起线，按，笑：“今己经按梯。”
“按简单，按自己更难。”
把杯子放栏杆，抬替把角压平，作自然。
“过，以点。
等。”
两并肩站儿。
顶算，却丝凉。
忽然起另件事：“还……礼物。”
“嗯？”
没。
“今过。”
从兜拿本集，封皮磨损，“。
没带昂贵，也打算带。
过，收，收价格。”
维拉终于转过。
没接，只用神把本掂掂：“。
也。”
“就先放里。”
把放到晾绳旁箱，“等翻完，再还。”
“为么还？”
问。
“因为批注。”
指指页边角，“让带坏字。”
维拉笑，笑响，却把也笑点。
伸抚脊，收回：“好。
也个‘礼物’。”
从围裙袋里摸个更网袋，只掌：“纽扣、针、线、创贴，旅装。
种，经常最该掉候掉纽扣。”
接过，像接到枚徽章。
“谢谢。”
认真。
“别谢得太。”
收回，“礼物用，摆。”
顶忽然传响。
两回，伊万——个洗按过拍摄键务，探半个袋，到们，忙脚把塞回袋：“对起，——送清单。”
举起叠打印，“宴排。”
“吧。”
维拉点，“，被吹。”
伊万，神慌里带诚。
把清单递维拉，又阿维，点：“……拍，己经删。
网段。
——只，第次到器愣……得点。”
“谢谢告诉。”
阿维点，“以别拍。
怕得。”
“。”
伊万，“刚才问程，没。
——以改习惯，也以。”
维拉接过清单，抬阿维：“见没？
监督盯着别，更盯着自己。”
阿维“嗯”，把网袋塞袋。
瞬，灯处粒粒亮起。
维拉把背抵杯壁，确认度：“差。
今就到。
，‘鸡蛋法’，先荷包——油，急。”
“。”
像样点。
顶，维拉侧让先。
梯灯亮，刚好清每级棱。
忽然，回：“还条——公共送昂贵礼物。”
“。”
抬抬里本集，“只送。
坏字。”
没话，只抬空个“吧”势。
势像枚落印章，把今盖成个句号。
——夜里，频还涨度。
米娅把预案过，问追加句“肉”。
阿维回个字：。
随，又补句：“点，练习。
请把社区借半。”
把调成音，躺。
枕边，张便签复：鸡蛋法、葱、纽扣、清台、称呼。
伸“称呼”面对号，又，没把剩完。
缠儿，散。
顶晾绳此刻应该，夹子得紧。
，应该。
。
还颗太话、但己经留原位——纽扣。
