“林护士，陈爷又肯药，？”
护士站玻璃，李姐朝廊尽努努嘴，里输液器包装袋被捏得皱，指节泛。
攥着刚领褂往套，布料还带着仓库里经累霉，混着空浓得化消毒，股钻腔，呛得喉咙紧，忍咳嗽。
“宁之”临终怀院第。
名义，医院刚毕业应届林野，为就照料被诊断肺癌期母亲苏慧，才顶着应届份挤破应聘里护士岗位——毕竟能允许属入职、还能随照病构，个只。
实际，母亲入院，偷摸复印过CT片，片子团被标注为“恶性肿瘤”边缘，隐约缠绕着丝淡荧纹，像极某种物轨迹。
更反常主治医张主任，每次追问母亲病展，都神闪烁，么“期病病反复正常”，么就以“还其病诊”为由匆匆，副欲言又止模样，像根细刺扎里，让总得方根本像表面样，只个接收绝症患者、让们平完最程普通构。
“么呆啊？
再陈爷该脾！”
李姐音又传过，带着点耐烦。
回过神，把褂扣子扣到最面颗，拿起托盘里药杯，步往廊处。
“宁之”布局很奇怪，院部总共层，层护士站，层、层病，梯按钮却个“-”标识，每次问起，李姐都笑着“杂物，就封，按钮没拆而己”。
两值夜班，总凌晨点见传脚步，护查步，而得像军队列队踏，从梯首往方向，却从没过音。
病层廊最尽，虚掩着，里面没灯，只缕暮从透，板拖子。
推，没先见，倒见尖划过张“”——很，却病里格清晰。
“陈爷？
该止痛药。”
把药杯放柜，借着点暮打量里。
陈爷靠轮，背对着，糟糟贴皮，颈皮肤松弛得像揉皱。
按病历记录，今岁，确诊帕森，还伴严冠病，抖得连筷子都握，饭都得护喂。
此刻，正用只“连勺子都拿稳”握着支钢，张着么，尖移轨迹稳得惊，连丝颤抖都没。
“放儿吧。”
音哑得像砂磨过，却没回，只也回摆摆，“等儿再，把点完。”
没。
入职培训李姐反复调过，陈爷院里名“倔脾”，尤其止痛药，必须按，秒都能。
次个护分钟，首接把药杯摔，药片撒，还差点打。
更让，字姿势——按面侧，指尖用力到泛，落位置，正好母亲CT片团荧纹形状，连边缘弧度都分毫差。
“陈爷，您……抖？”
故放缓语，目落握着钢。
尖突然顿，墨晕个点。
陈爷缓缓转过，轮轮子板摩擦“吱呀”响，像老轴锈。
抬起，浑浊睛里突然闪过丝精，芒得像淬冰，平种老态龙钟模样判若两。
“林护士，”盯着，原本稳如磐突然始受控制颤抖，幅度越越，连带着轮扶都跟着晃，“刚才……见么？”
里紧，指尖识攥褂摆。
刚解释，廊里突然传阵急促脚步，脚步由及，还夹杂着李姐焦急呼喊：“林野！
林野！
妈边点况，回！”
母亲层病，距算。
里咯噔，也顾再追问陈爷，转就往，褂摆被掀起，袋里都差点掉。
到病，见虚掩着，几个护围边，还两个穿着褂医正检查，氛紧张得让喘过。
“么样？
妈么？”
挤，脏狂，就见躺母亲。
苍得像，嘴唇干裂，嘴角还挂着丝血渍——又咳血。
母亲确诊肺癌，偶尔咳血，但每次量都很，而且咳血都散，次样，护递过巾，几滴血珠没像往常样渗纤维里，反而聚成个极、泛着淡微圆环，像颗迷纽扣，灯闪烁，几秒钟才散，消失见。
“别慌，刚测血氧饱度，率，都正常范围里，就突然咳几血，己经止。”
其个医抬起，科王医，摘罩，语还算平，神里却藏着丝困惑，“奇怪，查候还好好，各项指标都挺稳定，么突然就咳血……”到边，握母亲。
指尖冰凉，像刚从冰里捞，就碰到指瞬，突然用力掐，指甲几乎嵌肉里。
疼得皱眉，刚问，却见母亲微微睁睁，神往板瞟瞟，还眨两。
顺着目往，板角落装着个烟报警器，平都着，此刻，个报警器灯突然亮起，闪闪，频率很规律。
更让皮麻，就盏灯亮起同，隐约见廊里传“嘀嘀”响——其病烟报警器也亮。
步到，探往廊里，果然，从到，每病烟报警器，都同亮起灯，栋里都回荡着“嘀嘀”警报，却没到消防喷启音，也没刺烟。
“现几点？”
突然回问旁边护。
护愣，掏：“凌晨点零分啊……么林护士？
报警器坏？
叫维修师傅。”
凌晨点。
又凌晨点。
里，每都个准，因为母亲咳嗽，而因为廊里传脚步——、沉，步步，从梯往层方向，脚步越越，却从没过音。
之还以为自己太累现，现，凌晨点异常，恐怕母亲咳血圈、陈爷突然抖样，都“宁之”藏着秘密。
就，柜母亲突然震起，屏幕亮，“嗡嗡”响。
瞥，显示“未号码”，没归属，也没备注。
刚伸接，谁个候打话，母亲突然又拽腕，次力得像个绝症患者，指节都泛。
张张嘴，没音，因为虚，嘴唇只，却清楚型——两个字：别接。
里沉，收回。
响，没接，自挂断。
屏幕瞬，见屏幕映景象——病陈爷正站，里还握着支钢，轮被丢廊拐角处，背挺得首，完全像个岁帕森患者，尤其，垂侧，稳稳，没丝颤抖。
陈爷目越过，落病板团还没完全消失淡晕，神里没丝毫帕森患者浑浊，反而带着种乎虔诚注，就像信徒仰望神。
几秒，又把目转向廊尽梯——通往层方向。
还，夜浓得像化墨。
病里消毒似乎更浓，隐约还混着丝若若无、类似属锈，钻腔里，带着点涩涩腥。
着护里巾，又起陈爷字姿势、母亲掐，还栋同亮起烟报警器，突然识到个怕问题——些每凌晨点向脚步，恐怕根本护，也么作员，而“宁之”里，藏得最、最能秘密。
“林护士？
没事吧？
么么？”
旁边护见站着，伸拍拍肩膀。
回过神，勉笑笑：“没事，能点累。
妈边没事话，先回陈爷，还没药呢。”
完，转往，经过陈爷边，突然，音压得很，只能见：“林护士，些，见，定好事。”
脚步顿，没回，也没话，只攥紧拳，继续往病。
到梯，忍又往层方向，，个“-”梯按钮似乎亮，又很，像个藏处睛，正盯着。
“宁之”，果然点都宁。
