好啊，根苦瓜。
表皮凸起棱棱节节，就带印记，就像别见，就识“苦得很”样，仿佛苦刻名字里宿命。
个，也根苦瓜。
们菜摊最角落筐里遇见。
阳斜斜照，落，把表皮染得融融。
比瘦点，棱边也没么锋利，缩筐子最里面，像怕惊扰谁。
主蹭蹭，“起好好”，却猛缩缩，音：“别靠，个坏孩子。”
才，之被挑又送回，买主“苦得扎嘴，如别苦瓜脆”，从以，就总得自己够好，连跟其蔬菜话都怯分自卑。
里，好得能再好。
怕凉，就总把往筐向阳边推；菜摊老板洒，用自己棱边挡溅过珠，怕打湿表皮，还耐吐槽，尊，偶尔因为别个好孩子等之类话而难过，于便蹭侧，遍遍“很好，真很好”。
也样就像样慰，其实该话才对——记阳点。
总被吹得晃悠稳，把菜农偶尔落、沾着菜叶，先推到面。
很自卑得自己配被，所以每都认真告诉“世最好最好，很很”，都着（如果苦瓜话），傻笑着，棱边碰着棱边，像偷偷藏起份珍贵。
还个母亲，位脾爆但对妈妈却分柔从脾叔叔。
母亲根得很周正苦瓜，表皮滑。
也很护着，当别“孩子么么瘦”，拍着棱边“孩子瘦，结实”。
还个婆婆，根皱皱苦瓜，也分疼宠，每次，便起拿糖。
叔叔根辣椒，浑得亮，脾像刚炒过油，跟其蔬菜拌嘴，音得能震得菜摊塑料布晃悠。
母亲面，却像换个模样——母亲嫌把辣椒籽蹭到，骂句，绝顶嘴，只围着母亲转圈圈，音放得：“错嘛，别。”
哄好便让帮求求。
次，母亲晒晒太阳，叔叔怕被晒得太干，就挡面，自己被太阳晒得表皮都点皱，却还笑着“怕晒，辣椒，越晒越辣”。
着们俩，再边，总得自己世最幸运苦瓜。
别总“苦瓜命苦”，母亲，怕母亲叔叔，把捧，以及疼婆婆，子里，满融融甜。
只偶尔，还点难过。
过拿起，又放，嘴里叨着“还买甜瓜吧，甜丝丝，着”；隔壁筐甜瓜被捧里，主笑着“瓜着就甜，肯定好”，没对样话。
也偷偷过，个甜瓜就好——表皮用带棱棱，名字里没“苦”字，别见，笑着“甜瓜真甜”，而“苦瓜真苦”。
婆婆，蹭“囡囡，名字别叫，子自己过”。
叔叔也凑过，辣辣息里带着柔：“甜甜跟名字啥系？
辣椒，辣得烧，妈，就得值。”
也握着棱边，认真“用变甜，样就很好，就样”。
们得对。
毕竟真正甜瓜，切果肉，里面还带着淡淡苦，就，改。
苦又么系呢？
陪伴，母亲疼，叔叔守护，子里，藏着别见甜。
唉，算，叫苦瓜就苦瓜呗。
本就根苦瓜，名字起苦就苦呗，反正过得并苦。
只偶尔吹过菜摊，见处“苦瓜真苦”，还悄悄蹭蹭棱边——难过，只再确认遍，还边，们甜，还。
也希望们都能命百岁，永甜蜜
