第章烙毒得像蘸盐鞭子，抽周然脊背。
自己皮肉被烤焦，裂无形子，滋啦作响，冒焦糊烟儿。
烟，汗，刚从毛孔里钻，瞬就被蒸干，只留层盐碱，糊皮肤，又痒又刺。
拄着锄，像条鱼，喘着。
玉米垄沟，得望到，油油叶子卷着边，也副蔫耷、活成相。
脚，被晒得滚烫，隔着母亲纳千层底布，都能到股能烫熟鸡蛋力。
“啥？
等自个儿啊？”
母亲音从传，嘶哑，带着被活烈双炙烤焦躁。
裹着块湿毛巾，己被汗浸得本，瘦削脊背弓着，锄里如父亲般挥洒自如，却带着股更令酸狠劲。
周然慌垂，咬着，再次把锄抡起。
胳膊像灌铅，又酸又沉。
锄刃啃里，。
，***费老劲，带起块坷垃；，皮都刮干净。
得自己片，劳作，甚至个奋力挣扎母亲，都格格入。
每个作都笨拙而笑，连脚秧苗仿佛都无嘲笑个“废物”。
空粘稠得如同粥糊，糊。
汗珠子流睛，杀得疼。
胡用胳膊抹把，胳膊汗碱又蹭到，***辣疼。
，真。
再待，得自己像边被晒蔫野样，彻底枯里。
偷瞅瞅母亲，见正埋对付丛顽固稗，便猛扔锄，像逃刑样，跌跌撞撞冲向棵孤零零老槐。
荫，但仿佛两个世界。
股凉瞬包裹，激得起层鸡皮疙瘩。
瘫粗粝根，背靠着粗糙干，浑像散架，每块肌肉都突突着疼。
掌摊，面磨泡叠着茧子，，惨忍睹。
根本双握。
呢？
未呢？
邻省文站作父亲，每次探亲回，穿着个袋干部，里客喊着“周干部”，种隐约优越，此刻像针样扎着。
父亲国粮，拿资，全唯指望面。
母亲常独自带着们兄弟个里刨，所希冀，就们兄弟仨能像父亲样，农。
子，榜样。
曾经条么……阵极度虚眩晕袭，闭，喉咙里种类似呜咽、被扼音。
甘。
个字像烧烙，狠狠烫尖。
么落到步田？
猛睁，目没焦点瞪着处扭曲晃。
绪却像决堤洪，冲破现实牢笼。
闪回始也样个炎午，但垄沟，而主席台。
里带着杨叶哗响。
穿着母亲熬夜熨烫过军衫，领巾系得丝苟。
台乌泱泱同老师。
“……本期，荣获‘好’、‘优秀班干部’称号同：级班，周然！”
掌像潮。
从里接过张沉甸甸、盖着鲜公章奖状。
，母亲把父亲每寄回汇款单收起，个最珍贵。
全骄傲，弟弟们榜样。
脚条——考专，甚至，成为像父亲样“公”，帮母亲分担任，耀楣。
，考镇初，依然班。
然，就个午……个穿鹅衬衫，睛像蒙着女孩，姜维维。
咬着唇样子，瞬击碎所骄傲秩序。
课本字迹变得模糊。
成绩单名次，像滑梯样坠落。
考，连专边都没摸到。
母亲次哭，嚎啕，种压抑、让喘过泣。
夜里，见母亲昏煤油灯，父亲信，尖划音，又又涩。
父亲回信，信很，只句“”，却像块冰，砸。
，父亲失望。
，漩涡业滑苦苦挣扎。
考放榜，挤群，从到尾，遍，都没到自己名字。
世界，彻底失颜。
把自己里，着没没肺叫，着两个幼弟弟院子里为个破皮球打闹，着母亲灶默默饭，勺子刮着锅底，刺响。
姜维维考里？
。
像阵，消失得无无踪。
而，个曾经全希望，只能扛起锄，成为片最恶痛绝，最鲜、也最蹩脚个劳力。
闪回结束“咕咚”闷响，母亲把锄扔音。
周然猛从痛苦回忆惊，脏狂。
母亲站，解湿毛巾，能拧。
着槐儿子副失魂落魄、细皮嫩肉受苦样子，神里翻涌着极度复杂——愤，失望，疼，但更种见底疲惫茫然。
“然娃，”母亲音哑得厉害，“爹个，容易。
每就点，顾自个儿，还寄回们兄弟仨、饭……底两个弟弟，杂费还没凑……”母亲没再，只叹，里仿佛千斤。
弯腰，拿起瓦罐，倒碗凉茶，却没自己，而过，递到周然面。
“，缓缓劲。
毒。”
母亲语缓些，却带着种更让难受认命，“里苦，没考，妈也……但里活儿，等。
除，才能打几粒粮，才能弟弟交费，才能……才能对得起爹辛苦。”
碗里凉茶浑浊，带着股腥。
周然着母亲递过碗，着龟裂指指甲缝里永洗净，再自己双磨烂却依然显得“像干活”。
股比烈炙烤更难以忍受灼烧，猛窜遍全。
羞耻，无能，对个庭负罪。
接过碗，抖得厉害，碗里晃，洒破烂裤腿，留印记。
子，真就只能样吗？
仰起，猛将碗里带着苦凉茶灌喉咙，却股苦涩首接蔓延到里，堵得几乎窒息。
还没没肺叫着，接，淹没喘息，也仿佛嘲笑个“公”父亲培养、却只能里刨、失败“好”。
