州，太阳像刚炉币，烫得睁。
州，喷泉广C区，群穿着***款球、背着利定制包正两两聚起，谈笑蹦汇“私募”就“对冲”。
们自广顶级，里攥着投实习推荐信，嘴里嚼着冰美式，仿佛所全国顶尖商科实验班，过们板个台阶。
而就群鲜亮丽，陈默。
岁，框镜，洗得卡其装裤，膝盖处磨毛边。
肩个帆布背包，边角卷起，挂着枚制表盘，随着奔脚步晃荡，细微属脆响。
从公交站狂奔百米，额角沁汗，衬衫领被掀角，锁骨疤——岁，父亲教拆械表，被齿轮划。
“？”
班导瞥表，“迟到分钟。”
没接话。
所目都钉裤子。
个穿Yeezy男嗤笑：“届实验班，槛成扫妈也能？”
陈默没，抬压背包表盘，顺势将支老式钢别衬衫袋。
镜片反，遮底。
自语，像跟谁对话：“齿轮没咬，谁也能转。”
没清。
但站队尾位置，己经成焦点。
副李子昂站排，马仕定装，袖扣闪着。
条斯理理着袖，目扫过陈默件洗得衬衫领，忽然抬音：“位同，勤处错吗？”
哄笑炸。
陈默扶镜，作急缓。
从袋掏钢，随携带记本字：齿轮隙=.mm。
然抬，笑：“修理？
叫调奢华涵。”
翻本子，亮句：“所精密系统，都始于起零件。”
全。
李子昂眯起，指尖无识摩挲着腕根褪绳。
没话，但神像刀，把陈默从到脚刮遍。
——个，对劲。
陈默却己转，站回队尾，表盘晃晃，像计。
典礼礼堂举。
装，站台翻文件，越越。
“讲稿呢？”
“到……能被吹散……放屁！
分钟还！”
主持老师满汗，冲队伍：“谁语文好？
考以举！”
没。
班导把拽陈默：“！
语文！”
“？”
“别废话，跟！”
台成团。
散落页全“商科使命代责任全球野”类，逻辑断裂，像被狗啃过。
陈默扫，蹲，把页按顺序摊，分钟，拼主线。
抬问：“主题么？”
“商科使命。”
老师哭。
陈默点，抽钢，空个字：齿轮咬。
然起，向主席台。
灯打，全。
没拿稿，也没提器，只站话筒，音，却像刀切油，干脆利落：“真正商业，堆砌玉，而准齿轮咬。”
台皱眉。
继续：“父亲修表匠。
干，从换零件，只调隙。
，再贵表，齿轮错半毫米，就摆。
企业也样——事、资、，都齿轮。
差之毫厘，满盘皆输。”
顿顿，镜片反着：“们商科，为穿名牌、，而清，‘咔’——齿轮咬瞬。
刻，系统启，价值诞。”
全秒。
然，掌炸起。
排李子昂没鼓掌。
悄悄掏，对着陈默衬衫拍张特——领磨损，第颗扣子松，钢墨迹未干。
嘴角微，自语：“。”
典礼结束，群散。
陈默台，钢还攥里，墨未干，掌留痕。
没注到，衬衫第颗扣子，己经崩。
吹，角掀起，袋里个盒角——母亲留，装满票据盒。
摸摸袋里钢，又背包晃荡表盘，：“爸，第课，过。”
没见。
但处，个扎着马尾、及腰女采访本，扉页着今警句：真相从喧哗，只裂缝芽。
沈璃，刊主编，刚录完演讲。
陈默背，又李子昂里照片，眉微皱。
，起。
而此刻，融玻璃幕，辆宾利缓缓驶过。
里，柳翻着实验班名单，鎏怀表指尖转。
表盖侧刻着字：敬岁疯子。
笑：“州？
野子也敢登堂？”
还把陈默名字圈，批注瘦：“钢未锈，表盘未——留用观察。”
与此同，栋老式居民里，位修表匠正摆弄块百达翡丽。
缺两根指，留。
抬泛照片——自己，抱着个男孩，男孩里举着块拆械表。
“默仔……”喃喃，“齿轮咬么？”
没回答。
只表针，滴答，滴答。
像计。
也像等待。
陈默，今每句话，都被剪辑成频，当冲搜。
更，李子昂己经把照片个加密群聊，附言：“目标现，着寒酸，但嘴很利。”
只，自己饿。
，拐巷老米粥铺，，：“老样子。”
老板娘笑着端碗粥，撒葱：“？
今礼堂个演讲，？”
陈默粥，吭。
“爸当也样，”老板娘擦着子，“话，但，就让没法插嘴。”
陈默抬，笑。
“教。”
“记得告诉，”老板娘顿顿，“老钟表块招牌，还留着。”
陈默点，从袋掏钢，粥碗边个“谢”字。
墨迹晕，像朵。
从巷吹，表盘晃。
，始转。
