第1章

清晨点半，蜂鸟速运配送站点卷帘哗啦拉起，股混杂着隔夜汗酸、廉价烟未散尽消毒浑浊浪扑面而，像记闷拳砸陈默。识屏呼吸，推着辆昨摔歪龙、临用丝勉加固过瓶，跟着流挤。

站点部像个被过度使用皮罐，逼仄、嘈杂、闷。几辆款式各异但都饱经瓶塞得满满当当，蜂鸟标志已斑驳褪。壁挂着块巨子屏幕，猩数字着，实滚着区域订单量骑排名。此刻，屏幕顶端加粗、断闪烁警示语格刺:规效倒计:::。

空里弥漫着种焦躁黏稠。穿着同样款式、洗得或沾着油污装背骑们，像群被驱赶蚁，嗡嗡聚集屏幕。叼着烟***，眯着猛嘬最；刷着，屏幕全密密麻麻订单信息；则成群，咒骂着么，粗粝