序言：篇碗豆汁儿老京讲究个“件事”：柴米油盐酱醋茶。
您把“”件事单拎讲，件，百件！
，京没方精致，锅糊涂汤糊弄事儿。
呸，您话得就！
咱京讲实诚，讲究，锅里咕嘟咕嘟炖活理儿，碗边淌。
就拿豆汁儿吧，得眉，“仙儿绕胃”，就捂着嗓子喊“谁酸汽儿？”。
就玩儿，老京贵得很，“御膳传”，而且讲究——“呛，顺，”。
豆汁儿端，得配焦圈儿、咸菜疙瘩、炒肝斜着，捂着子，旁边老爷马教训句：“粮儿，臭儿。”
京，就跟豆汁儿似，于第次，而于过几次、见过几、过几段故事。
于就啊，把些背事儿。
但，美攻略，也名传记，也正儿经俗考据。
就像胡同支起马扎，蹲，递碗面茶，正，旁老爷就始拍着腿讲当么把邻居豆腐当成甜点，被老张骂宿；或者起姥爷当端着炒肝追姑娘，汤洒烫姑娘脚，最还真娶回。
就个儿。
京故宫建起，靠千千万万张嘴，靠些边咂摸边唠嗑、边剔边笑话胡同撑起。
线，拽根线，能扯半个世纪记忆。
里真，几个子；事儿，自己候胡同亲见。
反正保证件事：故事都“锅儿”——锅里煮，子里熬。
记得候，最盼，而角老李油锅。
锅架起，油烧成，把炸咯吱扔，冒，条胡同孩全像闻着儿耗子样蹿。
次得太猛，摔，老李没笑，还根最咯吱，：“叫奖励摔得响。”
就种候，第次么叫“闹，记忆”。
还回，暑，谁也愿，得根都喘。
结果边豆腐铺子，咸、甜、还个半咸半甜组！
，咱们胡同里几换老顽固都，拖着汗津津子赶过尝，：“瞧瞧，原世界还种打架豆腐。”
咱京嘴碎，嘴刁，嘴也吵架，豆汁该该放糖？
豆腐咸还甜？
豌豆能能加玫瑰酱？
您别以为瞎抬杠——就座活儿！
本里，遇见炸咯吱老兵、熬炒肝寡妇、争豆腐冤、藏芝麻糖姑娘、烫面饺子里父子等。
们个个嘴毒、里，碗面能泪，块糖能憋辈子话。
着着，就活，胡同就，京就活过。
现京变，厦盖得比过倍，胡同半，卖炸酱面摊儿也始刷维码。
但甭管么变，只还起老儿，起锅边笑话、争执、嘴里，京就还。
所以本，当“京儿守”，也把“老京”供到么博物馆里，就让翻到某页候，忽然笑、忽然馋、忽然起候穿棉裤炸丸子摊旁偷揪块肉样子。
就够。
，文字，像炸咯吱，能炸响。
信。
得字里锅，唾沫子起节奏，就能响，就能，就能。
所以翻本，您就别当，就当——菜，几双筷子，堆，胡同吹故事。
好，今儿咱就到。
第篇故事，马，您，，馋。
记句话就成：“咱京，得响，笑得脆，得。”
第章话豆汁儿啊，就皱眉，玩儿么跟泔似。
咱老京就，越越，越越瘾。
您问为么？
里故事。
清朝末，个叫马伙子，华卖豆汁儿为。
马得倒周正，就个毛病——臭。
严到么程度呢？
张嘴话，丈苍蝇都得绕。
愁坏马，媒婆几亲事，姑娘们见面就，连个正经话都让完。
马，样还么娶媳妇？
，个老士过豆汁儿摊子，马愁眉苦，就问："伙子，为何愁？
"马，老士差点没被熏倒，赶紧捂着子往退步："妈呀，嘴里养么怪兽？
"马着把自己苦恼。
老士完，摸着胡子："办法，过得答应个条件。
""么条件您尽管！
"马急。
"从今往，每必须碗豆汁儿，碗能。
"马就蒙："师父，卖玩儿，闻都闻够，您还让？
"老士神秘笑："照就，个见分晓。
"马马当活马医，真始每碗豆汁儿。
几叫个难受啊，本就臭，现嘴里还股酸臭儿，简首加。
奇怪事儿，半个，马现自己臭竟然淡。
个，臭没。
两个，嘴里还股清儿。
个，老士又。
马兴得得，张嘴就话致谢。
"着！
"老士摆，"先别话，先让闻闻。
"马张嘴，老士凑闻，睛都瞪圆："，嘴里么么？
"原啊，豆汁儿豆酵制成，里种特殊益菌，专克制腔里坏细菌。
马，把肠胃都调理好，自然就清。
从此以，马仅娶媳妇，豆汁儿摊子也名。
都豆汁儿，能治臭。
马也解释，只每呵呵卖豆汁儿，顺便客讲个故事。
问马："豆汁儿真能治臭？
"马挠挠，憨笑："也啊，反正好。
过话回，们得豆汁儿么样？
""酸溜溜，点臭，但越越！
"马哈哈笑："就对！
好都样，刚始习惯，习惯就。
就像媳妇儿样，得好定过子好，着普通反而能疼。
"打以，老京豆汁儿就成习俗。
为股酸儿，更为图个吉利——连豆汁儿都能让娶媳妇，还么困难过？
所以啊，您好，作顺，，妨碗豆汁儿试试。
管用没用，至能让您起马故事，笑。
毕竟，活就像豆汁儿，刚始能习惎，但只坚持，总现好滋。
