清溪像被谁扣蒸笼里。
刚爬，柏油就得粘底，棵老槐叶子被晒得打卷儿，蝉跟破箱似，拉着音。
赵秀兰院里，却飘股子凉蒜，混着酱油咸甜，把浪“哗啦”劈成两半。
赵秀兰穿着洗得碎袖，蹲院子当央青板。
脚边，刚从里拔回芥菜堆成座汪汪，菜叶还沾着，被太阳照，像撒把碎子。
“咔嚓”掰掉老叶，作得像数——锅碗瓢盆练功夫，闭着都能把菜收拾得帖帖。
“妈——！”
林晓梅顶着汗珠冲院，背湿得能拧，包“啪”甩到榴，己经扑到压井旁。
井把“吱呀”，冰凉井哗啦啦冲桶里，溅脚面，笑得两颗虎。
“先洗，再豆汤！”
赵秀兰也抬，音却裹着糖，“暑。”
灶里，林老太端着篮颤巍巍，篮里躺着几根刚锅玉米，裹着甜首往子里钻。
“晓梅，先啃玉米垫垫。”
老太太把最饱满根塞到孙女里，又扭问儿媳，“酱油买‘老闸子’？
别图便宜买散装货，腌菜糊弄得。”
“放吧妈，建国昨儿骑杠镇，排半队才买到。”
赵秀兰把洗净芥菜摊席，叶子衬着篾，像幅彩。
抬遮太阳，袖滑到肘弯，臂被麦芒划痕，“还抓两把绵糖，王奶奶好，得咸。”
林老太“嗯”，马扎吱嘎，眯孙女儿啃玉米。
粒玉米渣粘晓梅嘴角，老太太伸抹掉，笑得褶子：“点，别噎着。”
越越，菜叶由精神变蔫巴，边缘悄悄卷起。
赵秀兰用背擦汗，掌全盐涩。
林晓梅蹲席旁，拿根棍赶鸡，嘴里“”吆，母鸡扑棱着翅膀，惊得榴阵。
“妈，帮按菜！”
岁林晓阳放回，包往丢，个扑盆。
结果劲使，粗盐粒钻指甲缝，疼得“嘶”倒抽，惹得全哄笑。
赵秀兰笑着揉袋：“祖宗，把坛子搬，别添。”
井台边，林建国穿着跨栏背，腱子肉，正拿丝瓜瓤“刷刷”刷坛子。
坛子腌酸菜用，沿沾着圈褐斑，被刷得青亮。
井冲，坛壁“叮咚”作响，像敲锣。
刷好，倒扣榴，让把珠子吹成细线。
午，太阳毒得狗都吐舌。
赵秀兰把晒蔫芥菜收，菜叶塌塌搭胳膊，像条条丝带。
盆里，粗盐粒亮，戴粗布套，“嚓嚓”揉。
盐粒硌套，音清脆。
每揉把，菜叶就渗汪，空里满青涩辣。
“最层，再撒把蒜末！”
腕转，辣椒得像霞，纷纷扬扬落菜缝里。
晓梅旁边得首咽：“妈，颜真好，像过剪。”
傍，只坛子蹲灶台，坛肚贴着标签——“王奶奶刘婶张婶”……赵秀兰用指蘸米汤，把标签抹平，作柔得像孩擦。
煤油灯点亮，苗“噗”窜起，把坛子照得油亮，也把额角汗珠照成颗颗豆。
第鸡刚打鸣，赵秀兰就推着杠。
把挂只帆布包，里面装着份咸菜，坛用油扎得严严实实，像枚等待征“炸弹”。
晓梅背着包蹦座，抱紧王奶奶“甜萝卜”，揪母亲角。
晨像牛奶，把子泡得。
轮碾过，“吱呀吱呀”惊起几只麻雀。
先到王奶奶，老太太就槛，被吹得，像捧枯。
见们，扶着框起，膝盖“咔啦”。
“秀兰，又让惦记。”
王奶奶接过坛子，指尖油摩挲，像摸件宝贝。
转，捧两只粗瓷碗，豆汤表面结层冰似油皮，“，凉，别呛着。”
晓梅捧着碗，偷偷老太太——只剩几颗根，却笑得比孩子还亮。
……送到张婶，太阳己爬脊。
张婶正院里嗑瓜子，瓜子皮吐，像。
接过坛子，掂掂，角扫过晓梅怀里空篮，笑顿淡两分：“哎呀，就么点儿？
子嘴叼，两就造完。”
赵秀兰笑而语，拍拍裤腿：“晓梅迟到，们先。”
巷，晓梅就撅嘴：“妈，咋样儿？”
赵秀兰把女儿鬓角碎别到：“里杆秤，咱们把菜腌好，把分送到，秤就平。
至于往秤盘放啥，咱管着。”
回到，林建国正把晾绳单抖得“啪啪”响，阳穿过布，院里投片晃。
赵秀兰把空篮子往榴放，伸个懒腰，骨“咔啦”脆响。
灶里，林老太端着碗薯粥，粥面漂着几粒枸杞，得耀：“，趁。”
晓阳己趴边，筷子戳起块萝卜干，脆得“咔嚓”。
眯着，像只偷到鱼猫：“妈，咱腌点，班里同都带！”
赵秀兰笑着应：“，把院块空也种芥菜，让当回‘咸菜王’。”
，蝉忽然拔，像句话鼓掌。
阳斜斜切，落只空坛子，坛底还留着圈褐酱油痕，像张咧笑，盛着个。
