别墅晶灯折射细碎,像揉碎子,落宋昭昭涂着豆指甲油指尖。
颜润,衬得背老斑都柔几分。
蜷真皮里,羊绒毯搭膝,目漫经掠过落修剪园。
季得正盛,瓣沾着午阳,亮得晃。
,里忽然闯个逼仄,皮斑驳,空里总飘着挥之霉。
候还叫宋昭昭,坊邻里都喊“丫”,个没姓氏、随以被替换代号。
养父母客永堆着没洗碗,油腻瓷面沾着苍蝇,角煤堆渗着,把洇圈圈印子。
养母嗓像破锣,尖利又嘶哑,顺就抄起鸡毛掸子,藤条抽,先***辣麻,接着钻疼。
“赔货”个字像锈钉子,往肉里扎,扎得浑僵,却敢吭。
最盼着,因为能,能躲阁。
阁矮得首起腰,踩着梯,每步都“吱呀”***,像怕被现秘密。
阁只扇朝,玻璃裂缝,糊着报,费劲挤,刚好照亮藏箱里课本。
从废品站捡,页脆,边角卷得像波浪,却被用线仔细装订过,页页平展展,像捧着稀世珍宝。
最难熬。
从缝往里灌,带着哨音,刮得朵疼。
裹着捡棉袄,还冻得指僵,握。
就把揣怀里,紧紧贴着,用点点焐些冻页,字里里渐渐清晰。
冻得实受,就原蹦几步,着梯摇晃响,里却着课本里句子——“固,或于泰,或于鸿毛”,懂太理,只得自己能像埃样活着。
更糟。
阁像个密透蒸笼,空里浮着,被阳照得晃晃。
汗珠子顺着额角往淌,砸页,晕片渍,把“之乎者也”泡得模糊。
就把破蒲扇,边扇,边用袖子擦汗,胳膊肘蹭过页,留淡淡痕。
次养母翻物,差点现,急之把塞底老鼠洞,等养母,伸掏,指尖被老鼠啃过屑扎得疼,皮也被啃破角,抱着蹲,泪掉得比汗还凶。
养母从让正经。
每亮,鸡还没叫,就得摸起挑。
井台结着冰碴,个子矮,桶刚挨着面就晃,洒裤腿,没久就冻成冰壳。
回还喂猪,猪槽里泔泛着酸臭,捏着子倒,被猪拱得个趔趄,摔里,半爬起。
饭半碗粥,就着咸菜疙瘩,囫囵咽,就得蹲灶台烧。
映着,忽忽,钳夹着柴,睛却瞟着灶台摊习题册——趁养母注,从教偷拿。
次养父现,酒,睛通,把抢过,撕得碎。
片像片样落,混着灶膛里飘烟。
没哭,也没闹,就蹲捡,片片往起拼。
片边缘锋利,把指划得全子,血珠滴碎,晕成朵朵,昏里,得刺。
,没阁,就灶台,守着堆拼起碎,首到亮,才把们收布包里,藏柴堆最处。
总算熬。
凭着股狠劲,踩着无数个眠夜,考。
选专业,没丝毫犹豫,填医院。
也,亲父母宋崇文林雅——对常奔波野质勘探专,终于帮寻回族医传承。
们把亲爷爷奶奶留几本线装医郑交到,泛页满批注,蝇楷着“治寒需里儿惊厥先掐”,字里藏着几代医得。
“医,”宋崇文摩挲着脊,里藏歉疚与骄傲,“些本该。”
林雅则旁补充:“奶奶常,医者先修,些仅方子,更本分。”
捧着医,指尖划过爷爷奶奶批注,忽然懂自己对医执从何而——原血脉里伏。
解剖图遍又遍,圈神经血管像蛛网,密密麻麻;标本瓶里福尔马林刺,却比阁霉好闻得——,挣脱过。
毕业典礼,阳炽烈,礼堂梧桐投斑驳。
穿着士,里攥着毕业证,指节。
就,喊名字:“宋昭昭同。”
回,见个穿衬衫男,袖卷到臂,结实腕,里捧着束向葵,瓣朝着太阳,像攒捧。
就跟娃娃亲富代——陈宇。
笑起角纹,音清润:“恭毕业。”
阳落梢,镀层边,也落微微烫尖。
第次得,原柔能具象化,像初,裹着,吹,就吹散里积几。