凌晨一点半，陆青从公司大楼走出来时，雨刚停。
南城九月的风带着潮腥，像没拧干的抹布糊在脸上。
她把工牌塞进兜里，顺手把“季度最佳员工”的奖杯丢进了垃圾桶——金属和铁皮碰撞，发出短促的闷响，像给过去三年陪葬的礼炮。
她失业了，或者说，终于把自己开除了。
项目黄了，小组解散，老板把锅甩给她，HR让她“主动离职”。
她签字前，只问了一句：“能把赔偿折成现金吗？
我急用。”
HR愣住，大概是没见过这么干脆的“软柿子”。
陆青拿着薄薄一沓钱，去便利店买了桶泡面，加了两根淀粉肠。
蹲在路灯下吃面时，手机响了，是舅舅——那个八年没联系的远房舅舅。
“小青，你小时候不是说想当菜农吗？
我留了块地给你，在城南，地铁终点站再走两公里。
你要不要……回来看看？”
她以为舅舅疯了。
可她太累了，累到连拒绝的力气都没有。
第二天，她拖着行李箱，坐了十西站地铁，再转三轮摩的，一路颠簸到“城南绿色产业示范区”。
名字挺高端，其实就是一片被高架桥切成豆腐块的荒地。
舅舅的地更小——两亩三分，夹在废弃的快递仓库和待拆的城中村之间，像一块被城市遗忘的创可贴。
地上长满齐腰的野草，中间歪着一间铁皮屋，门口钉着块褪色的木牌：“青青小农场——转让勿入”。
舅舅搓着手，笑得像做错事的孩子：“我老了，种不动了。
你小时候不是最爱蹲在花盆边数蚂蚁吗？
这地……算我送你三十岁礼物。”
陆青想说“我连仙人掌都养不活”，话到嘴边却变成：“租期多久？”
“三十年，租金我一次性付完了。”
舅舅把钥匙塞进她手心，“条件是——前三年不能让地荒着，哪怕你只种一排葱。”
她抬头，看见铁皮屋屋顶破了个洞，阳光漏下来，像一束追光打在她脚边。
那一刻，她突然有点想笑：别人三十岁辞职去云南开民宿，她三十岁回城郊当菜农。
都一样，是从格子间逃去桃花源，只是她的桃花源，连根苗都没有。
当晚，陆青在铁皮屋里铺了张防潮垫，听着远处环城高速的车流声，睁眼到天亮。
天亮时，她发现门口多了一只用旧轮胎做的花盆，里面插着一把蔫头耷脑的香葱，葱叶上绑着一张纸条：“先活下来，再谈理想。
——舅舅留”她蹲下去，把葱一根根插进干裂的土壤。
指尖沾了泥，她突然意识到：这可能是她二十八年来，第一次亲手把什么东西种回土里。
而城市尽头，两亩三分荒地的故事，才刚刚开始。
，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，
最新评论